FM802を開局のころから聞いてた世代としては、感慨深いライブだった。

靭公園センターコートで昨日行われた「風のハミング」。出演はKANさん、スタレビ、THE BOOMの宮沢さん、小田和正さん、馬場俊英さんと豪華な顔ぶれ。
どうやらずいぶんと争奪戦だったらしいチケットを縁あって入手して行ってきた。

もちろん客席は僕に負けず劣らず、FM COCOLOのターゲットど真ん中、という年代の人たちが多くて、でも中にはぐっと若い人も。どうやら馬場さんのファンらしい。
みんな代表曲をきっちりおさえてくれるから、しっかり楽しめるライブだった。 続きを読む →

何かを買いたいな、というとき、僕は「そこまでする？」っていうぐらいにカタログやら製品サイトやらブログやら、を読み込んだり、売り場で実際にモノを見に何度も出かけたり、といった行動をしたうえで購入することが多い。

自分が気に入りそうなものを置いてそうな店へ出かけて、その場でぱっと買いたいものが眼に飛び込んでくる、なんて経験はほとんどしたことがない。 続きを読む →

なにかの拍子で「讃岐三白」のことを口にして、何だと思う？って尋ねると、えーとまず小麦でしょ！って反応が返ってくることも多い。讃岐うどんから想像しちゃうよね。残念ながら小麦は入っていなくって。

讃岐三白は、塩、砂糖、綿。

塩は、坂出市の塩田を筆頭に国内随一の生産量だったはずだけど、入り浜式塩田に適してた平坦な臨海地はもう工業地帯として開発されて、ノスタルジックな塩づくりの風景は、もう資料館としてしか残ってないんじゃないかな。あ、もちろん工業的な塩の生産はまだまだたくさん行われてるはずだけど。

綿については、おそらく西讃地方が中心だったんだと思う、綿花の栽培されているシーンを僕はほとんど覚えてない。

僕に一番なじみがあるのは砂糖。さとうきびとか製品としての和三盆とかかな。現在の栽培量はかなり限られているはずだけど、子どもの頃、おやつが30センチぐらいの長さにカットされたさとうきびだったこともあった。

なぜかそこだけよく覚えてるんだけど、いつも母親が買い物をするスーパーの棚の上には、棚に入らない細長い寒天の元（あれはなんて言うんだろう、断面３～４センチの四角形で長さが数十センチの…テングサなんだろうけど）が置かれていた。

さとうきびのシーズンには、その横におなじぐらいの長さにカットされたさとうきびが並ぶ。母親はそれを２本買ってきて、おやつとして渡すわけだ。表面の薄皮を歯ではぎ取ったあと、僕はそれを噛みしめて甘い汁を吸う。

あのさとうきびは、何に使うものだったのかな？一般家庭で糖蜜を取るとは思えないから、やっぱりおやつとして売ってたんだろうか。

そういえば、一度タイにいったとき、象がご褒美として同じような長さのさとうきびを１０本ぐらいまとめたのを与えられているのを見て、あぁ、美味しそうだな、って眺めてたのを覚えてる。

さとうきびも、今は栽培量はかなり少ないはずだけど、それを原料として作られた和三盆は、有名になったようだ。
美味しんぼにも掲載されて有名になったのはばいこう堂。大阪にも店舗があって、イリコスキー製麺所から徒歩圏内にある。地元のお菓子ということもあって時々使わせてもらってる。
ただ、僕になじみが深いのは三谷精糖。実家でお遣いものにするときはここの商品だったし、卒業した高校の記念品とかもここのを使ってた記憶がある。

…と、讃岐三白っていっても実体験としてなじみが深いのは一つだけだな、と思ったら、東讃（香川県東部）の砂糖、西讃の綿、中讃（その間）の塩、三地域の特産品をピックアップしたから三白なんだね。あぁ。今ごろ気づいたよ。

さとうしんいち氏の案内に誘われて、今日は森ノ宮ピロティホールへ。

落語はとても久しぶり、3年ほど前に繁昌亭へ行って以来かな。というよりそもそも、落語を聴きに行く習慣はあまりない。東京にいたころは今よりは聴いていた記憶があるけれど、大阪では行ってないなぁ。

落語との関わりは、小学生の時に講談社文庫の「古典落語」シリーズを全部読んだぐらいで（わかってたのかどうかはかなり疑問だ）、そんなに深くはない。大学時代の友人に落研が何人かいたので彼らの高座は何度かのぞかせてもらったことはあったよね。

今日かけられたのは、かぼちゃ屋、小猿七之助、景清。
談春さん、一度は聴いてみたい、と思っていたところをしんいち氏の案内に見事に後押しされて行く気になったわけで、うん、行って良かったね。

1,000人入る大きなホール、席は後ろよりだったけれども見事に引きずりこまれる。他のお客さんの笑い声が大きく響いてる中で、どんどん談春さんの姿が視界の中で大きくなっていく。落語のうまいへたを僕は云々できないけれど、ああ、やっぱり談春さんはいいな、すごいな、って。

その中でもやっぱり景清はよかったね。話は知ってたけど高座で聴くのは初めて。聴いてるうちに涙がじわじわと（いや、もちろん僕も笑ってた）。自分と親の関係を思い出しつつ、泣く人は多いだろうな。

唐突だけど、小さいものが好きだ。小さくてシンプルで、何かに特化しているもの（あるいは、マッチョじゃないもの、かもしれない）。何かをすることに特化して余計な機能をそぎ落としたものが好き。
だれかに、「日本人には多いよね」って言われたことがある気もするけど、そうなんだろうか。

ただ、小さいものも集まると山になってくる。だから、小さいものをいれておく大きなハコや器が必要になってきたりとかね。

基本的にいろんなものやコトに執着するタイプだから、いったん手に入れたものは手放すのにとてもエネルギーがいる。シンプルにいたい、という欲望はあるんだけどな。あぁ、僕を知ってる人は、「ほんとに？」って思うかもしれないけど、これはほんと。あ、それともこれは「憧れ」なのかな？

だけど、手放せないおかげでだんだん生活がシンプルじゃなくなってくる。まあそういう欲望は、実際そうはできないから、かもしれない。

いま製麺所を作りかけて、いまはすごくすっきりしてる。モノがなにもないからあたりまえ。
この場所はウェブ屋の仕事場や自宅とは違う、the third placeっていう感じで、できるだけすっきりした空間でおいておきたい、って今は思ってるんだけど、さて、いつまでつづくんだろな。